Постараюсь быть кратким, потому что события 17-летней давности по большей части интересны лишь тем, кто в них участвовал.
    Предыстория. В далёком 1986 году, примерно в сентябре, дошёл до меня слух, что в городе нашем Горьком будет проводиться рок-фестиваль. Музыкантствовал я к тому времени уже достаточно давно (с малых школьных лет), играл по месту учёбы в ин'язе джаз со товарищи, и никто меня сильно за музыку не притеснял, а напротив, денег давали (иногда), а чаще – всякие грамоты на институтских конкурсах самодеятельности. Поэтому слово «рок-фестиваль» меня не потрясло. Мысли были примерно такие: 1. Ну, слава Богу, в «совке» нашем что-то путное решили организовать; 2. Надо бы на этом фестивале выступить.
    Вторая мысль была реализована ударными темпами – ведь если человек чего-то сильно захочет, то ничего невозможного нет. Так в 1986 году в составе срочно организованной рок-группы «Артефакт» я и влился в нестройные рокерские ряды…
    А теперь собственно история. К весне 1987 года я уже окончательно созрел для того, чтобы уволиться нафиг с завода, где работал после ин'яза по контракту переводчиком (параллельно работая музыкантом), и заняться только музыкой. Завод меня томил, а музыка, напротив, радовала – и что важно, с финансовой точки зрения тоже. В те далёкие годы музыканты, таксисты и официанты вообще жили – дай Бог каждому.… И вот, подсуетившись, нашёл я некий подростковый клуб при богатеньком оборонном заводике (теперь он нищ и убог), и закинул туда трудовую книжку, руководить подростковым ВИА (так это называлось).
    Инициатором покупки аппаратуры и приглашения официального музыкального руководителя был деятельный подросток по имени Влад Лисенков. А поскольку я в его глазах был уже не просто музыкант, а уважаемый рокер, который уже и пофестивалил, и с большой сцены играет, и на гастроли поездил, и с поклонницами уже «через губу» разговаривает (то есть, типа, крут!), то естественным желанием Влада со товарищи стало пойти тем же путём. То есть: создать бескомпромиссную рок-группу! исполнять исключительно свои гениальные песни!! и прославиться на весь мир!!! Тем более что в городе рок-фестивали зачастили, менты и госбезопасность рокеров к тому времени уже почти не гоняли, а шанс протыркаться в рок-тусовку благодаря моим знакомствам был велик.
    И вот поздней осенью 1987, кося под подростковый ВИА, приступил к репетициям первый состав «Последнего Приюта». Интересна история этого названия (за долгие годы я задолбался её пересказывать!!!). Дело в том, что комната, которую нам выделили для репетиций, оказалась… женским туалетом. Так что нас смело можно занести в книгу рекордов Гиннесса, как обладателей самой нетрадиционной репетиционной базы. Но у меня уже был опыт нетрадиционных репетиционных мест – так, одно время я репетировал в клубе для глухонемых (!).
    Сделали так: унитазы демонтировали, дырки забили деревянными заглушками, окна (как в блокадном Ленинграде) крест-накрест заклеили бумажными лентами (чтобы стёкла не резонировали). Монитор у барабанщика, как сейчас помню, стоял на умывальнике.… Одна беда – пукнет кто-нибудь в туалете этажом выше, так вся команда срочно эвакуируется на перекур.
    В целом же, общее впечатление оказалось неплохим. Свежекупленная аппаратура (неплохая, кстати, - напоминаю, заводик был тогда богатенький), помноженная на кафельные туалетные стены, давала мощное звучание. Стало ясно – играть будем однозначно тяжёлый рок!!! Дело только за названием группы. Стали думать и гадать.… И вот, при обозрении окрест нашей нетрадиционной репетиционной базы, с суровым юношеским чувством юмора, и присущим юности мрачным взглядом на существующий порядок вещей, и возникла идея назвать команду «Последний Приют».
    Теперь, дабы не утомляться пересказом этой истории, я вкратце отвечаю, что «Последний Приют» для нас – это музыка, а вовсе не то, что вы подумали. Многие верят…
    А потом была славная рок-н-ролльная жизнь, II Горьковский (тогда ещё – Горьковский!) рок-фестиваль, где «Приют» и дебютировал, с ходу прорвавшись в местные рок-стары, череда концертов и околоконцертных приключений и похождений - словом, куча всего, о чём приятно с некоторыми купюрами рассказывать внучатам, греясь на стариковской завалинке. Об этом можно написать отдельные мемуары.… Но не здесь.
    Расскажу о том, что может представлять интерес. Первая программа, подготовленная «Приютом» для рок-фестиваля, была неожиданно оригинальна, причём мы об этом не догадывались до тех пор, пока нам об этом не сказали. Среди сказавших был даже известный питерский музыкальный журналист Андрей Бурлака. Дело в том, что вечной проблемой русского рока тех времён была неразборчивость текстов песен, обусловленная скверной аппаратурой, а также дикцией и вокальными данными (ремарка: слушая современный русский рок, я думаю, что аппаратура стала лучше, а всё остальное как было, так и осталось).
    Ну так вот. Выход из положения был найден по-рокерски радикальный: что, тексты неразборчивы? Так на фиг эти тексты!!! Однако же петь что-то надо, поэтому компромисс был таков: текст песни состоит из одного предложения, оно же – её название, каковое название я честно предварительно объявляю. Таким образом, все теперь знают текст песни, и не парятся. А я всю дорогу душераздирающим в стиле AC/DC голосом пою о наболевшем. Мы ведь хотели, как лучше, и не думали, что выйдет прикол - ведь делали всё по-взрослому, на полном серьёзе. ;)
    А ещё: раньше ведь какая штука была – во избежание антисоветской контры в текстах песен (несмотря на все перестройки, советская власть была ещё вполне крепка), их полагалось печатать на бумажке и подавать эту бумажку на утверждение в какую-то там культурную комиссию. А она (комиссия) ставит печать «Проверено. Мин нет». Или не ставит. Наша бумажка произвела в комиссии фурор. Тексты (то есть названия) песен были нейтральны (типа «Мне не даёт покоя танго». Ну и что?), поэтому отмаз был железный, не придерёшься. Программу нам одобрили, печать поставили, напутствуя словами «Побольше б нам таких!». Прикольно было то, что в какой-то тогдашней газете про нас написали: «Новое слово в русском роке!». Жаль, потерялась эта статья…
    Ценители же (включая Бурлаку) сказали, что это свежо и прикольно. Московские рокеры «Весёлые картинки» звали в совместные гастроли по России. Но звёзды на небе стояли криво, меня неожиданно призвали в армию (а я уж было надеялся, что они про меня забыли), следом туда же в силу возраста ушёл и Влад Лисенков. Так что все рок-н-ролльные затеи пошли прахом…
    Девяностые годы прошлого века ознаменовались регулярным навешиванием на грудь очередных рок-фестивальных орденов (фестивалей было много, выступали часто, орденов навесили богато), сменами состава (от отцов-учредителей остались только мы с Владом), записями альбомов, концертами... Так, ничего особенного. ;) Что особо запомнилось: во-первых, в 1996 году нас причислили к лику святых нижегородского рока. Был организован большой фестиваль «Легенды нижегородского рока», проводили его в ТЮЗе, с большой помпой, с большим бюджетом (ещё бы, доллар тогда стоил меньше шести рублей!), на очень хорошем аппарате, с телевидением, радио, газетами, и т.д. Мобилизовали всех рокеров аж с 70-х годов (хорошо, что в нашем городе славные рок-н-ролльные традиции с крепкими, уходящими в седую старину корнями!). Банкет до сих пор вспоминаю с упоением. Кому-то там даже «скорую помощь» вызывали.…
    И дали нам на этом фестивале большую раззолоченную застеклённую и в рамке справку с завитушками, что мы есть «Легенды Нижегородского Рока» (Всё с Большой Буквы!), бля! (извините). Она теперь висит у нашего барабанщика Егора Правилова дома на стенке. А материально нам тогда подарили видеомагнитофон (до сих пор, по-моему, жив!). Между прочим, по тем временам – вполне пафосная вещь.
    А во-вторых, на следующий 1997 год грянул большой рок-фестиваль «Знай Наших!». Всё там же, в том же ТЮЗе, и со всеми теми же прибамбасами. Отыграли мы там «на ура», и заняли первое место. И тут же, по горячим следам, рванули по приглашению на фестиваль «Урал Рок-97» в Екатеринбург, где тоже грянули на славу. Об этом можно почитать у нас же на сайте в соответствующих газетных публикациях тех лет.
    С практической же точки зрения все эти рок-н-ролльные фестивальные цацки пригодились в том плане, что нас стали приглашать на выступления в клубы Нижнего. Как раз аккурат в эти годы у нас стала складываться клубная система, стали открываться новые заведения, где потребовалась музыка не ресторанного формата. А мы тут как тут. На этот раз звёзды на небе стояли не криво, и с тех пор «Приют» играет по клубам города, выбираясь время от времени куда-нибудь ещё, куда зовут. Были мы одним из первых (а может, и первым, уже не помню) рок-коллективом, кто занялся этим добрым делом. Так мы им по сю пору с середины 90-х и занимаемся…

    Свое 15-летие группа отметила новой программой с джазовой певицей Людмилой Соколовой: авторский материал, а также кавер-версии классических рок-хитов от «Deep Purple» и «Led Zeppelin» до Joe Cocker'a и Тины Тёрнер.

    О судьбе «Последнего Приюта» после 2000 года можно почитать в разделе «Тихие блюзы», и в газетных статьях на сайте. Но это всё – дела уже современные, а здесь я ставил своей целью заняться именно рок-археологией.

Д. СмирноFF